?

Log in

No account? Create an account
Previous Entry Поделиться Next Entry
ЗАПИСКИ ОХОТНИКА. Новогодний тост
borisakunin
Писатель – это такой охотник. Все высматривает, где сидит фазан. Чуть увидит – ружье навскидку, пиф-паф! И фазан записан в блокнотик, а потом, ощипанный и зажаренный,  оказывается в романе.
В охотничьем деле что главное? Думаете, меткость? Ничего подобного. Хорошие места надо знать, правильные охотничьи тропы, где дичь сама лезет под прицел.
Вот у меня в Москве была просто волшебная охотничья тропа: Яузский-Покровский-Чистопрудный. Бывало, нужно что-нибудь придумать – берешь берданку и патронташ, в смысле записную книжку с ручкой, выходишь на Бульварное, и дальше все случается само собой, только успевай записывать.
А потом что-то с моей волшебной тропой произошло. Какой-то колдун ее заколдовал. Подозреваю, что  Вася Ложкин. Мне вдруг стали густо попадаться персонажи из его вселенной.
Например, суровые бабки с большими крестами.


Или георгиевские кавалеры не денисдавыдовской внешности. 
Один раз даже встретились казаки – с лампасами и нагайками, но на Григория Мелехова не похожие.
На стенах стали появляться загадочные письмена:


В общем, испоганили мою волшебную тропу, расшугали с нее всех фазанов. Пропал калабуховский дом.
И поехал я искать фазанов в другие края, совершенно не уверенный, что они там водятся.
Какими только дебрями не хаживал, какие только места не опробовал.
На днях решил побродить с ружьишком по Собачьему острову в восточном Лондоне. Место все-таки не вполне чужое: тут слуги Азазеля в 1876 году чуть не утопили юного Эраста Фандорина.
Проблема у меня была очень трудная: понять, как зовут женщину, в которую влюблен мой персонаж. Имя – это самое важное. Пока его не услышишь, героиня не оживет.
Иду, бормочу: Вероника? Вижу Веронику Долину, поет про радиатор. Чудесно, но не то.
Марианна? Кажется, у меня где-то уже была? И ну ее, Марианну, она какая-то темно-синяя, а мне нужна карминовая, с перламутровым отливом.
Лавиния? Нет, это окуджавщина.
Забрел черт-те куда, в совершенно нерусский ландшафт. Каналы с жилыми баржами, на баржах цветы в горшках. Всё вокруг такое ненамоленное, несоборное. Откуда здесь взяться фазану?
И вдруг вижу: а вот же он, прямо под ногами. На асфальте!
.



Я не удивился, потому что в моем ремесле такие маленькие чудеса случаются довольно часто. Ждешь какого-то знака – и получаешь его.
Русское любовное объяснение посреди Собачьего острова? Запросто. В моей писательской карьере бывали штуки и подиковинней.
Но, конечно, я ужасно обрадовался.
Каролина, значит?
Неожиданно. Ну, и с чего это ты вдруг Каролина? Расскажи, послушаю. Интересно.

Так выпьем же в новогоднюю ночь за звездное небо над нами и за фазанов с тараканами внутри нас!



 


  • 1
"а тот красавец-генерал из последней истории, которого судьба бросала служить "и нашим, и вашим", он, наверное, успел повоевать и на стороне фаш.Германии, и побывать в России в составе оккупационных войск (Румыния же была союзником Гитлера?)"
Нет, Стэнкулеску немножко не успел - он родился в 1928 году, следовательно, призывного возраста достиг в 1946.

Румыния была союзником Гитлера, она вела войну, чтобы взять назад Молдавию, отобранную у нее Советским Союзом в 1940 году (а до того отобранную Румынией у России в 1918 г., а еще до того отобранную Россией у подчиненного туркам Молдавского княжества в 1812 г.). Ради справедливости к румынам отмечу такой малоизвестный в России факт, что значительная часть румынских военных хотела ограничится только захватом Молдавии и возражала против продолжения агрессии дальше вглубь советской территории. За несогласие с его решением идти вместе с нацистами на Одессу и дальше на восток румынский диктатор Антонеску уволил из армии 23 генералов.

"И еще - почему демократическое правительство расстреляло вместе с Чайшеску и его жену? Какой-то рудимент монархического сознания сработал?"
Елена Чаушеску, что и говорить, сама напросилась. Она не столько сама занимала важные посты, сколько постоянно вмешивалась в управление государством, используя свое влияние на мужа, и всячески выставляла свое могущество напоказ. В этом отношении румынский культ личности уникален - не могу вспомнить другой страны, где его объектом был не только вождь, но и его жена. В результате, Елена сделалась личностью, едва ли не более ненавидимой, чем Николае.

"За Чаушеску было скорее всего большинство народа Румынии на тот момент, поэтому и убили."
Чтобы быть совсем аккуратным, отмечу, что в коммунистической Румынии опросов общественного мнения не было и быть не могло. Но то, что большинство было за - крайне маловероятно. Трудновато любить правителя, при котором в течении 10 лет хлеб можно купить только отстояв с утра длинную очередь, а найти в открытой продаже что-нибудь мясное нереально, который дает указание не топить в жилых домах до температуры выше 14 и не продавать населению лампочки мощнее 40 вт. Да и ход румынской революции, когда на демонстрации против Чаушеску, даже несмотря на страх репрессий, выходили сотни тысяч человек, предположения о популярности генсека не подтверждает.

Процесс, предшествовавший расстрелу, в самом деле не соответствует никаким принятым нормам. А почему так спешили? Официальная версия - оставшиеся верными свергнутому правителю части армии и госбезопасти вели бои с целью восстановить его у власти, так что Чаушеску нужно было срочно убрать, дабы остановить кровопролитие. Потом возникли и более циничные версии, как например такая - лидеры революции присвоили секретные счета партии и боялись, что в ходе открытого процесса Чаушеску разгласит информацию об этих счетах. По большому счету, этот расстрел остается загадкой. Но никакие активисты из народа спасать Чаушеску точно не шли.

"спасибо за румынские истории - очень интересно и написано хорошо"
"Как вы пишете! Читал, оторваться не мог."
Благодарю. Весьма польщен.



Edited at 2016-01-25 18:24 (UTC)

>>>> По большому счету, этот расстрел остается загадкой.

В том то и дело. Расстрел нелогичен. Стэнкулеску правду знает, но никогда не расскажет.

Присоединяюсь к тем кто говорит "пишите про Румынию". Мы в РФ, Италии и США слишком мало знаем о Румынии. Интересно читать о стране которая назвала себя "Рим". Ни третий ни четвертый а просто Рим.

У моего близкого друга детства жена из Румынии, ее зовут Сильвия. Это кажется самая лучшая жена в Москве, из всех семей с которыми я был когда-то знаком или о которых слышал. Идеальная жена существует. Это - Сильвия. Увы только в двух экземплярах (у Сильвии есть сестра-двойняшка).



Edited at 2016-01-25 20:51 (UTC)

"Стэнкулеску правду знает, но никогда не расскажет."
Стэнкуклеску обещал, что вся правда о румынской революции раскроется к 2050 году. Здоровье у меня не ахти, так что надежды дожить нет.

"Присоединяюсь к тем кто говорит "пишите про Румынию"."
Да я уж написал http://samlib.ru/d/demxjanow_sergej_petrowich/

Где-то раньше Вы писали про Чаушеску, что он - яркая личность. Ну, пожалуй, можно сказать, что это человек с запоминающейся судьбой. Для меня Чаушеску, в первую очередь, абсолютно нерумынский типаж.

Типичный румын (румынка) - это миролюбивый, философски относящийся к жизни приспособленец и фаталист (и эти качества могут быть полезны идеальной жене). Поразительно содержание главного народного эпоса румын "Миорицы". Там нет никакого великого героя, побеждающего врагов. Там пастух узнает, что его хотят убить, но ни с кем не сражается и даже не убегает, а плачет и прощается с окружающими стадами, лугами, горами.

Чаушеску пастухом из "Миорицы" явно не был, а был упертым фанатиком коммунизма сталинского толка и румынского национализма, человеком смелым, но и беспощадным к окружающим. Идиотом он, разумеется, не был, иначе бы не сделал карьеру, но и сильно умным я бы его не назвал. В последнее десятилетие его правления (когда он и состарился уже, и пробыл много лет на вершине власти, в окружении безропотных жополизов) неадекватные решения следовали одно за другим. Вкратце этот неадекват можно резюмировать как желание по-быстрому, пока жив правитель, превратить Румынию в в полностью независимую великую державу. Для чего нужно было одновременно выплатить весь внешний долг (ранее самим же Чаушеску и набранный) и больше никогда не брать новых займов, построить канал Дунай - Черное море, снабдить армию большим количеством танков, переселить крестьян из деревень в агрогорода (которые в условиях жесткой нехватки средств оказывались больше похожи на концлагеря), построить грандиозный правительственный комплекс в столице, и при всех этих напрягах еще и рожать много детей.

Так что, я, разумеется, понимаю, что суд над Чаушеску был наскоро сделанным спектаклем, а не настоящим разбирательством, но и жалеть расстрелянных не за что.



Мечтаю съездить в Румынию, Венгрию, Чехию и Хорватию (особенно, Далмацию). В Болгарии был.

Извините, как всегда пишу наспех, в вики нет времени влезать, насколько я понимаю, Румыния всегда была маленькой загадочной страной из старинных сказок. Конечно, Гитлер одним пинком загнал ее в невольные союзники.Зачем ей Молдавия? Из Молдавии, кажется, еще Суворов изгонял турков, брал крепость Измаил, потом всю Молдавию в полной безопасности объехал Пушкин - ни о каких румынах там никогда речи не было.
В наши дни маленькая Румыния мелькает изредка в голливудских ремарках как нищая и заброшенная окраина Европы, где можно устраивать чисто виртуальную войнушку для переключения внимания своих избирателей(напр., "Хвост виляет собакой" или более поздний - с Томом Хэнксом в аэропорту...)

Ох и много букафф получится в моем ответе. Ну да ничего, время есть.

"Румыния всегда была маленькой загадочной страной из старинных сказок."
Мест, "как из старинных сказок" в Румынии много - Хунедоара, Сигишоара, Синая, Бран, Сибиу, Брашов, Клуж, Молдовица, Воронец, Хорезу, Медиаш... Пожалуй, хватит, хотя это не все. Правда, многие из памятников, находящихся в этих местах относятся не к румынской (православной) культуре, а к европейской, так как созданы венграми, до Первой мировой войны владевшими Трансильванией в течение 900 лет.

"Зачем ей Молдавия? Из Молдавии, кажется, еще Суворов изгонял турков, брал крепость Измаил, потом всю Молдавию в полной безопасности объехал Пушкин - ни о каких румынах там никогда речи не было."
Молдавия как область, а не как государство, занимает пространство от Днестра до Карпат. В средние века там существовало Молдавское княжество, которое в 16 веке было вынуждено стать вассалом Турции. На молдавской территории происходило множество русско-турецких войн. По итогами одной из них, в 1811 году Россия потребовала от Турции отдать ей всю Молдавию, до Карпат. Турки предложили разрезать страну пополам, по реке Прут. Россия был вынуждена согласиться, поскольку настал 1812 год и нужно было срочно уводить армию с Балкан для отпора Наполеону. В результате, Восточная Молдавия стала русской губернией, а Западная осталась зависимым от турок княжеством. Ну а пять лет спустя и Пушкин подъехал.

Теперь о румынах. Румыны во времена Пушкина были, но подразумевалось под этим словом нечто совсем другое. Румынами в средневековых княжествах Валахия и Молдавия и венгерской провинции Трансильвания назывались крепостные крестьяне. К середине 19 века сформировалось румынское либерально-националистическое движение, которое и предложило называть народ в целом румынами. Отчасти из уважения к крестьянам, отчасти из-за того, что было похоже на римлян. Под румынской нацией подразумевалось румыноязычное население княжеств Валахии (область между Дунаем и Карпатами), Молдавии (всей, как княжества, так и российской губернии) и венгерской Трансильвании. К исходу 19 века удалось объединить Западную Молдавию и Валахию в единое государство, названное Румынией, и добиться независимости от Турции. А в Первую мировую войну у венгров забрали Трансильванию, а у нас ненадолго, до 1940 года, Восточную Молдавию.

Исходя из этих идей румыны и сейчас считают румыноязычное (а молдавский язык, хотя и упоминается в конституции страны, от румынского почти не отличается) население нынешней Республики Молдавия частью своей нации. Молдаване, правда, с этим не согласны - лишь 2 % населения страны считают себя румынами.

"мелькает изредка в голливудских ремарках как нищая и заброшенная окраина Европы"
Ну да, в России она вообще нигде не мелькает, только через американцев изредка что-то доходит.

По уровню жизни румыны в ЕС, конечно, вторые с конца, но в общемировом рейтинге - крепкие середняки. Валовой продукт на душу населения - 20 000 долларов, 60 место среди государств мира, если сравнивать со знакомыми местами, то это несколько меньше, чем в России, столько же, сколько в Белоруссии, заметно больше, чем на Украине. Хреновато в Румынии было до 2000 года, но с тех пор экономический рост пусть не китайский, но вполне бодрый и уверенный.

Чисто на вид, Бухарест город не бедный, но некрасивый и некомфортный, большая часть региональных городов с населением в 100 - 200 тыс. смотрится вполне красиво, зажиточно и цивильно. Но ко многим городам прилепились цыганские трущобы - вот это места по настоящему нищие и мерзкие. Деревня в основном бедновата, многие пашут и ездят на лошадках, и Голливуд здесь действительно находит натуру, чтобы снять какие-нибудь дикие места (как "Казахстан" в фильме про Бората). Но и здесь не все однозначно - иногда в самой неожиданной глухомани обнаруживаются такие усадьбы, о каких жители русской глубинки, наверное, и не мечтают. По Румынии очень приятно путешествовать на машине - дороги хорошие, отели и рестораны замечательные. Опять же, около 2000 года большинство дорог были плохими и очень плохими, но уже после 2005 нужно было забраться в большую глухомань, чтобы найти разбитое шоссе.

В БС в последнее время было много предложений, какие меры правителю следует применять против протестующих. Они основаны на наивном убеждении, что революцию можно победить чисто полицейскими методами. Для диктатора тут есть еще один риск: как ты будешь поступать со своими противниками, так же поступят и с тобой. Судьба четы Чаушеску это наглядно демонстрирует.

В Румынии не было народной революции. Революция (очень быстрое изменение по определению) была в СССР сверху, а сдача Восточной Европы это следствие революции сверху в СССР. Можно было в Бухаресте выходить на площади, а можно было нет, это без разницы - результат был предопределен сделкой Горбачева с Англией и США. Поэтому расстрел Чаушеску так странно выглядит.

Уж конечно такой процесс нельзя было подавить ничем, ни полицейскими методами, ни дипломатичными, ни отречением, ни маневрами. Страну переподчинили, и новые хозяева просто устанавливали своих людей у власти. Глупо вообще было как-то сопротивляться, ведь все окружающие в одну минуту сразу предали (что естественно совершенно).

Edited at 2016-01-26 17:33 (UTC)

Румыния вышла из подчинения Кремля и установила хорошие отношения с Западом еще в шестидесятые годы. Поэтому, никакая "сдача Восточной Европы" на нее не распространялась.

Я не согласен. Они все имели некоторую самостоятельность, но когда Москве было надо, сразу брали под козырек.
Румыния была таким же членом Варшавского Договора и СЭВ как и все прочие. Было бы надо - войска СССР вошли бы в Бухарест без промедления, как в Прагу.

Знаю что Чаушеску одно время фрондировал, больше для вида, но в конце они с Брежневым помирились.

Я даже пионером вручал ему цветы на вокзале, там же был и Брежнев. :)

Edited at 2016-01-26 23:53 (UTC)

"В Румынии не было народной революции. Революция (очень быстрое изменение по определению) была в СССР сверху, а сдача Восточной Европы это следствие революции сверху в СССР. Можно было в Бухаресте выходить на площади, а можно было нет, это без разницы - результат был предопределен сделкой Горбачева с Англией и США."
При всем уважении, это не так. Сдача Восточной Европы заключалась в том, что СССР отказался от военной и экономической поддержки коммунистических режимов. Но это совершенно не означало, что сами восточноевропейские коммунистические правители безропотно уйдут. Гладко перешла к демократии только Венгрия. В Болгарии поначалу был чисто дворцовый переворот.

В остальных странах были революции. Если сотня тысяч демонстрантов в Тимишоаре, несколько сот тысяч в Бухаресте, десятки тысяч еще в нескольких городах Трансильвании - это не народная революция, что же тогда народная революция?

В исторической перспективе Чаушеску был обречен, но если бы не революция, возможно, ждать пришлось бы долго. Не исключено, что до естественной смерти генсека. Румынскую верхушку Чаушеску держал в кулаке крепко, так что дворцовый переворот против него был делом крайне трудным. Тот же Илиеску со товарищи были недовольны Чаушеску, но пока удар не был нанесен снизу, оставались бессильными.

Приятно читать о сказочных местах Румынии - Вы так хорощо их знаете! Но вот Вы говорите, румыны были крепостными крестьянами - и вдруг эти крестьяне быстренько организовались в либерально-нац.партию? Так не бывает. Дальше: Молдавия простирается )простиралась..) до Карпат, там сейчас только 2% считают себя румынами... - зачем же Румыния тянет Молдавию к себе? (А могло бы быть наоборот...).
И любопытно, там много цыган, Вы пишете. А известно, что они именуют себя ромэнами, значит, румыны как-то связаны этнически с цыганами?

"Но вот Вы говорите, румыны были крепостными крестьянами - и вдруг эти крестьяне быстренько организовались в либерально-нац.партию? Так не бывает."
Существовали два княжества - Валахия и Молдавия - платившие дань османам, но сохранившие свою сословную структуру, в том числе и аристократию. Самих себя эти аристократы в средние века называли по именам своих государств валахами либо молдаванами. С начала 19 века эти дворяне начали активно учиться в европейских университетах, где нахватались либеральных и националистических идей, на основе которых создали собственную концепцию единой румынской нации. Идея назвать весь народ словом, ранее обозначавшим только его социальные низы, была, что и говорить смелой. Но поскольку через нее утверждалась идея происхождения румын от римлян, то в конце концов такая концепция всем понравилась.

"Молдавия простирается )простиралась..) до Карпат, там сейчас только 2% считают себя румынами..."
Историческая область Молдавия занимает пространство от Днестра до Карпат. Примерно пополам ее делит река Прут. Территория от Прута до Карпат находится в составе Румынии и ее население считает себя молдаванами и румынами тоже (ну как я москвич и русский, само собой). На землях от Прута до Днестра находится независимая Республика Молдавия. Большая часть ее населения считает себя просто молдаванами, исходя из того, что их народ не входит в состав румынской нации. Ну а 2% жителей земель между Прутом и Днестром считают себя молдаванами-румынами. Вот так у них все запутано.

"И любопытно, там много цыган, Вы пишете. А известно, что они именуют себя ромэнами, значит, румыны как-то связаны этнически с цыганами?"
Цыган много, как и во всем юго-восточном углу Европы. В цыганские темы я глубоко не вникал, так что не знаю, откуда пошло название ромэны. С румынами цыгане вряд ли сильно этнически связаны. Насколько источники позволяют заглянуть вглубь истории, крестьяне-румыны всегда были пусть неравноправной, но неотъемлемой частью румынского общества, а бродячие цыгане - стоящими вне закона изгоями. Да и такими смуглыми как цыгане румыны бывают редко.

А не могло быть так что народные выступления были организованы румынским КГБ ? У них для этого были наилучшие возможности.
Я знаю что румыны были недовольны Чаушеску и вполне могли выйти на улицы. Это в теории. На практике русские были 73 года недовольны советской властью, и на улицы выйти не могли тем не менее.

Хочу сказать, что появилось чувство безнаказанности, исчез страх перед органами, возможно из-за того что органы уже были на стороне восставших с самого начала, и более того восстание и организовали. У них сотни тысяч одних агентов в Румынии, а то и миллион (это если говорить об осведомителях), возможно им и поручили организацию этого дела. Ведь главная задача многочисленного КГБ это контроль над народом.

Поймите, я не утверждаю что это так именно и было, не знаю, но выглядит как хорошая гипотеза. Свое КГБ было в каждой восточно европейской стране, и нигде их не судили и не преследовали. Более того там и сям, например, по ГДР в прессу попадает информация что списки были переданы Западу.

Архимедов рычаг.

Edited at 2016-01-28 02:22 (UTC)

В ответ поделюсь популярной в Румынии теорией заговора, связанной с революцией 1989 года. Там многие утверждают, что Чаушеску свергли советские спецслужбы (чаще всего упоминается ГРУ).

Эту версию можно назвать "историей парней на "Жигулях". Якобы за неделю до революции в Румынию из СССР въехало порядка двух сотен человек на "Жигулях". Они заявляли о себе как о туристах, но вызывали подозрение тем, что отдыхать ехали только нестарые мужчины крепкого телосложения, без женщин и детей. Историй относительно дальнейшего много, но как правило они не особо конкретны. Эти самые "Жигули" вроде как мелькали во всех местах, где потом начались волнения. Вроде как прибывшие на них диверсанты первыми затевали бучу. Но по большому счету все это остается в области предположений.

Помимо этих детективов, говорится о том, что первоначально после свержения Чаушеску наверху оказалось много просоветских политиков. Но такая ситуация продлилась недолго. Уже через пару месяцев Илиеску избавился от промосковских коммунистов старой закалки - Брукана и Милитару - и начал поворачивать на Запад.

Теорий заговора много и румыны их тоже любят. Так что, возможно, нет дыма без огня. Но я все же исхожу из того, что массовых протесты против коммунистов - вещь хорошо известная и очевидная - а все остальное остается лишь гипотезами.

  • 1