?

Log in

No account? Create an account
Previous Entry Поделиться Next Entry
ЗАПИСКИ ОХОТНИКА. Новогодний тост
borisakunin
Писатель – это такой охотник. Все высматривает, где сидит фазан. Чуть увидит – ружье навскидку, пиф-паф! И фазан записан в блокнотик, а потом, ощипанный и зажаренный,  оказывается в романе.
В охотничьем деле что главное? Думаете, меткость? Ничего подобного. Хорошие места надо знать, правильные охотничьи тропы, где дичь сама лезет под прицел.
Вот у меня в Москве была просто волшебная охотничья тропа: Яузский-Покровский-Чистопрудный. Бывало, нужно что-нибудь придумать – берешь берданку и патронташ, в смысле записную книжку с ручкой, выходишь на Бульварное, и дальше все случается само собой, только успевай записывать.
А потом что-то с моей волшебной тропой произошло. Какой-то колдун ее заколдовал. Подозреваю, что  Вася Ложкин. Мне вдруг стали густо попадаться персонажи из его вселенной.
Например, суровые бабки с большими крестами.


Или георгиевские кавалеры не денисдавыдовской внешности. 
Один раз даже встретились казаки – с лампасами и нагайками, но на Григория Мелехова не похожие.
На стенах стали появляться загадочные письмена:


В общем, испоганили мою волшебную тропу, расшугали с нее всех фазанов. Пропал калабуховский дом.
И поехал я искать фазанов в другие края, совершенно не уверенный, что они там водятся.
Какими только дебрями не хаживал, какие только места не опробовал.
На днях решил побродить с ружьишком по Собачьему острову в восточном Лондоне. Место все-таки не вполне чужое: тут слуги Азазеля в 1876 году чуть не утопили юного Эраста Фандорина.
Проблема у меня была очень трудная: понять, как зовут женщину, в которую влюблен мой персонаж. Имя – это самое важное. Пока его не услышишь, героиня не оживет.
Иду, бормочу: Вероника? Вижу Веронику Долину, поет про радиатор. Чудесно, но не то.
Марианна? Кажется, у меня где-то уже была? И ну ее, Марианну, она какая-то темно-синяя, а мне нужна карминовая, с перламутровым отливом.
Лавиния? Нет, это окуджавщина.
Забрел черт-те куда, в совершенно нерусский ландшафт. Каналы с жилыми баржами, на баржах цветы в горшках. Всё вокруг такое ненамоленное, несоборное. Откуда здесь взяться фазану?
И вдруг вижу: а вот же он, прямо под ногами. На асфальте!
.



Я не удивился, потому что в моем ремесле такие маленькие чудеса случаются довольно часто. Ждешь какого-то знака – и получаешь его.
Русское любовное объяснение посреди Собачьего острова? Запросто. В моей писательской карьере бывали штуки и подиковинней.
Но, конечно, я ужасно обрадовался.
Каролина, значит?
Неожиданно. Ну, и с чего это ты вдруг Каролина? Расскажи, послушаю. Интересно.

Так выпьем же в новогоднюю ночь за звездное небо над нами и за фазанов с тараканами внутри нас!



 


  • 1
Ох и много букафф получится в моем ответе. Ну да ничего, время есть.

"Румыния всегда была маленькой загадочной страной из старинных сказок."
Мест, "как из старинных сказок" в Румынии много - Хунедоара, Сигишоара, Синая, Бран, Сибиу, Брашов, Клуж, Молдовица, Воронец, Хорезу, Медиаш... Пожалуй, хватит, хотя это не все. Правда, многие из памятников, находящихся в этих местах относятся не к румынской (православной) культуре, а к европейской, так как созданы венграми, до Первой мировой войны владевшими Трансильванией в течение 900 лет.

"Зачем ей Молдавия? Из Молдавии, кажется, еще Суворов изгонял турков, брал крепость Измаил, потом всю Молдавию в полной безопасности объехал Пушкин - ни о каких румынах там никогда речи не было."
Молдавия как область, а не как государство, занимает пространство от Днестра до Карпат. В средние века там существовало Молдавское княжество, которое в 16 веке было вынуждено стать вассалом Турции. На молдавской территории происходило множество русско-турецких войн. По итогами одной из них, в 1811 году Россия потребовала от Турции отдать ей всю Молдавию, до Карпат. Турки предложили разрезать страну пополам, по реке Прут. Россия был вынуждена согласиться, поскольку настал 1812 год и нужно было срочно уводить армию с Балкан для отпора Наполеону. В результате, Восточная Молдавия стала русской губернией, а Западная осталась зависимым от турок княжеством. Ну а пять лет спустя и Пушкин подъехал.

Теперь о румынах. Румыны во времена Пушкина были, но подразумевалось под этим словом нечто совсем другое. Румынами в средневековых княжествах Валахия и Молдавия и венгерской провинции Трансильвания назывались крепостные крестьяне. К середине 19 века сформировалось румынское либерально-националистическое движение, которое и предложило называть народ в целом румынами. Отчасти из уважения к крестьянам, отчасти из-за того, что было похоже на римлян. Под румынской нацией подразумевалось румыноязычное население княжеств Валахии (область между Дунаем и Карпатами), Молдавии (всей, как княжества, так и российской губернии) и венгерской Трансильвании. К исходу 19 века удалось объединить Западную Молдавию и Валахию в единое государство, названное Румынией, и добиться независимости от Турции. А в Первую мировую войну у венгров забрали Трансильванию, а у нас ненадолго, до 1940 года, Восточную Молдавию.

Исходя из этих идей румыны и сейчас считают румыноязычное (а молдавский язык, хотя и упоминается в конституции страны, от румынского почти не отличается) население нынешней Республики Молдавия частью своей нации. Молдаване, правда, с этим не согласны - лишь 2 % населения страны считают себя румынами.

"мелькает изредка в голливудских ремарках как нищая и заброшенная окраина Европы"
Ну да, в России она вообще нигде не мелькает, только через американцев изредка что-то доходит.

По уровню жизни румыны в ЕС, конечно, вторые с конца, но в общемировом рейтинге - крепкие середняки. Валовой продукт на душу населения - 20 000 долларов, 60 место среди государств мира, если сравнивать со знакомыми местами, то это несколько меньше, чем в России, столько же, сколько в Белоруссии, заметно больше, чем на Украине. Хреновато в Румынии было до 2000 года, но с тех пор экономический рост пусть не китайский, но вполне бодрый и уверенный.

Чисто на вид, Бухарест город не бедный, но некрасивый и некомфортный, большая часть региональных городов с населением в 100 - 200 тыс. смотрится вполне красиво, зажиточно и цивильно. Но ко многим городам прилепились цыганские трущобы - вот это места по настоящему нищие и мерзкие. Деревня в основном бедновата, многие пашут и ездят на лошадках, и Голливуд здесь действительно находит натуру, чтобы снять какие-нибудь дикие места (как "Казахстан" в фильме про Бората). Но и здесь не все однозначно - иногда в самой неожиданной глухомани обнаруживаются такие усадьбы, о каких жители русской глубинки, наверное, и не мечтают. По Румынии очень приятно путешествовать на машине - дороги хорошие, отели и рестораны замечательные. Опять же, около 2000 года большинство дорог были плохими и очень плохими, но уже после 2005 нужно было забраться в большую глухомань, чтобы найти разбитое шоссе.

  • 1