?

Log in

No account? Create an account
Previous Entry Поделиться Next Entry
ЗАПИСКИ ОХОТНИКА. Новогодний тост
borisakunin
Писатель – это такой охотник. Все высматривает, где сидит фазан. Чуть увидит – ружье навскидку, пиф-паф! И фазан записан в блокнотик, а потом, ощипанный и зажаренный,  оказывается в романе.
В охотничьем деле что главное? Думаете, меткость? Ничего подобного. Хорошие места надо знать, правильные охотничьи тропы, где дичь сама лезет под прицел.
Вот у меня в Москве была просто волшебная охотничья тропа: Яузский-Покровский-Чистопрудный. Бывало, нужно что-нибудь придумать – берешь берданку и патронташ, в смысле записную книжку с ручкой, выходишь на Бульварное, и дальше все случается само собой, только успевай записывать.
А потом что-то с моей волшебной тропой произошло. Какой-то колдун ее заколдовал. Подозреваю, что  Вася Ложкин. Мне вдруг стали густо попадаться персонажи из его вселенной.
Например, суровые бабки с большими крестами.


Или георгиевские кавалеры не денисдавыдовской внешности. 
Один раз даже встретились казаки – с лампасами и нагайками, но на Григория Мелехова не похожие.
На стенах стали появляться загадочные письмена:


В общем, испоганили мою волшебную тропу, расшугали с нее всех фазанов. Пропал калабуховский дом.
И поехал я искать фазанов в другие края, совершенно не уверенный, что они там водятся.
Какими только дебрями не хаживал, какие только места не опробовал.
На днях решил побродить с ружьишком по Собачьему острову в восточном Лондоне. Место все-таки не вполне чужое: тут слуги Азазеля в 1876 году чуть не утопили юного Эраста Фандорина.
Проблема у меня была очень трудная: понять, как зовут женщину, в которую влюблен мой персонаж. Имя – это самое важное. Пока его не услышишь, героиня не оживет.
Иду, бормочу: Вероника? Вижу Веронику Долину, поет про радиатор. Чудесно, но не то.
Марианна? Кажется, у меня где-то уже была? И ну ее, Марианну, она какая-то темно-синяя, а мне нужна карминовая, с перламутровым отливом.
Лавиния? Нет, это окуджавщина.
Забрел черт-те куда, в совершенно нерусский ландшафт. Каналы с жилыми баржами, на баржах цветы в горшках. Всё вокруг такое ненамоленное, несоборное. Откуда здесь взяться фазану?
И вдруг вижу: а вот же он, прямо под ногами. На асфальте!
.



Я не удивился, потому что в моем ремесле такие маленькие чудеса случаются довольно часто. Ждешь какого-то знака – и получаешь его.
Русское любовное объяснение посреди Собачьего острова? Запросто. В моей писательской карьере бывали штуки и подиковинней.
Но, конечно, я ужасно обрадовался.
Каролина, значит?
Неожиданно. Ну, и с чего это ты вдруг Каролина? Расскажи, послушаю. Интересно.

Так выпьем же в новогоднюю ночь за звездное небо над нами и за фазанов с тараканами внутри нас!



 

  • 1

осуществившаяся белая идея

- "Остров Крым" Василия Аксенова.
Белая эмиграция, говорите вы, не дала ничего великого мировой культуре? - А Бунин, Набоков, Рахманинов, Сикорский - сами продолжите...
Конечно, в любой семье не без урода и в каждом шкафу прячется свой скелет. Недавно при упоминании о ленинградской блокаде, о массовом героизме наших людей ( в нашем семейном ленинградском клане много погибших, но есть и выжившие, благороднейшие люди были!)кто-то из школьников ляпнул,что "они там и младенцев ели!", учитель говорил...
Так вот и вы - про немецкие перины, а не про реставрированные и спасенные полотна Дрезденской галереи,например.
Зачем мы, люди, не храним в памяти и не передаем своим детям все то лучшее, что есть в нашей истории( я бы установила культ "исторического благородства")? Вместо этого, достаем отдельных "уродов" и "скелетов" из шкафов и демонстрируем, боясь показаться "необъективными"...

Re: осуществившаяся белая идея

Вы же тему подменили. Разве Бунин, Набоков, Рахманинов, Сикорский -- генералы деникинской армии? Речь ведь шла о политиках и военных.
О перинах и картинах. Я не подменяю ничего. Уважаемый semenoff привел эту цитату, а я всего лишь отметил, что в литературе ее уже использовали. Это было информационное сообщение без какого-либо контекста. Проблему "исторического благородства" можно было бы обсудить. Если есть готовность к неторопливому академическому обсуждению без сильных эмоций.

Re: осуществившаяся белая идея

Речь шла о том, что "белая идея" не дала ничего мировой культуре... Не о генералах реь, а если не хватает генарлов, то пожалуйста, - Маннергейм.
Потом в этой ветке пошло отрицание "красной литературы" и посыпались замечательные имена в возражение. Вы правы- №1 Платонов. Наспех хочу добавить, а Маяковский?Про музыкантов Семенов добавит бесконечный список. А что касается науки и техники, то кто первым вышел в космос?А это огромный спектр "науки и техники", как вы понимаете..
Нет, что спорить, Россия (СССР тоже) - не захолустная территория мира с первобытным населением.Не надо свысока нас "анализировать", чтобы "мордочкой в миску"..
Я о другом - Манко согласен обсудить - идею культа исторического благородства". Не в плане замалчивания преступлений(о них и говорить как о конкретных преступлениях), а в плане более чистого и возвышающего контекста.Человечество в этом явно нуждается, заходясь от злобы, зависти, корысти, цинизма и садистский устремлений.

Re: осуществившаяся белая идея

В таком тоне я ничего обсуждать не буду.

Re: осуществившаяся белая идея

По моему очень элегантно:

По дороге на Берлин
Вьется серый пух перин

Ни Твардовский ни я тут ничего плохого не подчеркиваем ! :) Понятно что грабили, ну дык тотальная война, хорошо еще не всех перебили местных.
Скорее наоборот, звучит убаюкивающе, Берлин - перин. Волшебные дороги из перин, поэтично.

Ну может Померанц как-то хочет акцентировать тему грабежей. Ну так он же сам и пишет, что изнасилования и грабежи продолжались две недели, это был некоторый народный праздник очумевших от войны людей, и все прекратилось с приказом Сталина, хотя и не сразу.
Надо уметь читать первоисточники, не политизируя а выбирая факты.

Что касается культуры (а не генералов, которых в действительности обсуждали), то "белая" культура (но не политика) дала мировой очень много, в отличие от советской - "красной".

Собственно русская литература ХХ века после революции, это почти исключительно "белая", включая и живших в СССР Булгакова, Пастернака, Цветаеву, Ахматову, Солженицына. Да и Алексея Толстого. Да и "Тихий Дон" Шолохова. Да и из последних Алексиевич (в развитие Солженицына).

Советская литература ("красная") под таким могучим давлением (не забыть и Набокова, Бунина) мутировала в "шестидесятников", которые пока как-то теплятся, а чистом виде сегодня практически исчезла. Но и шестидесятники как направление обречены. На вопрос "была ли жизнь в России в 20е годы ?" надо решительно ответить "нет". Поскольку шестидесятники отвечают ошибочно, их тоже скоро потихоньку забудут. Все неприятное люди стараются забыть.

Edited at 2016-02-19 22:06 (UTC)

Re: осуществившаяся белая идея

Есть возражения. Во-первых, жизнь была, никуда она не делась. Весьма интересная была жизнь.

Во вторых, наследие "красной" литературы, бесспорное:

Есенин
Макаренко
Лев Кассиль
Валентин Катаев
Корней Чуковский
Иван Ефремов
Стругацкие
Симонов
Кир Булычев
Николай Амосов

Сюда следует прибавить Солженицына, как достойного ученика соц.реализма. Правда, он вроде как антикрасный, но от этого получился краснее всех красных. Без полутонов.

Edited at 2016-02-20 08:39 (UTC)

Re: осуществившаяся белая идея

Непонятен принцип отбора в красную литературу. Если это увлеченность автора коммунистическими идеями и ее отображение в своих произведениях, то Есенин и Стругацкие здесь явно лишние. Есенин даже высказался об этом конкретно: Отдам я душу октябрю и маю, вот только музы милой не отдам.

Re: осуществившаяся белая идея

Есенин как раз "красный". Раз душу отдал) Он был сторонником революции, по этому поводу немного чего-то написал, но становиться крикуном типа Маяковского не стремился. То есть муза его - лирическая, а по духу он вполне сочувствовал идеям коммунизма. Америку посмотрел - и вернулся, не понравилось.

Стругацкие - очень яркие представители именно "красного" направления, разработки коммунистической идеи. Большинство их сюжетов происходит в мире коммунистической утопии, а поздние - в мире антиутопии. "Пикник на обочине" - тоже абсолютно не белая вещь.


Edited at 2016-02-20 13:51 (UTC)

Re: осуществившаяся белая идея

Не соглашусь ни по Есенину, ни по Стругацким, но спорить не буду. А вот кто реально был увлечен коммунистическими идеями, так это Платонов. Что отразилось в его произведениях: Чевенгур.

Re: осуществившаяся белая идея

Это все "белая" литература, или "шестидесятники", кроме Макаренко. Кроме того это писатели без мирового имени, а только локального значения.

- Есенин всегда был крестьянским поэтом, и поддержал Тамбовское восстание. Был знаком с царской семьей. После революции тусовался с Троцким, но это чистой воды мимикрия, надо было выжить. Выжить все равно не удалось.

- Лев Кассиль это в первую очередь "Кондуит и Швамбрания" - поэтизация дореволюционной гимназии, тем и известен. Что он потом говорил уже неважно. Все мы должны что-то говорить.

- Чуковский тоже не "красный", это детский писатель.

- Ефремов и Стругацкие, да и Булычев - это гибридный стиль, "шестидесятники". Я про шестидесятников упоминал.

- Симонов тоже не красный. Он скрытый белый, как многие - Алексей Толстой.

- Николай Амосов хирург а не писатель. Одну книжку читал, плохо помню о чем. Ходить надо много пешком. Это не художественная литература.

Красная литература тоже есть. Это один писатель с мировым именем:
- Горький - родоначальник советской литературы.

Горький скорее всего останется в истории литературы. Ведь есть же и "красная правда", босяки, воришки, люди без корней и прошлого, люмпен - пролетарии, просто она крошечная эта правда. Но существует. Горький ее прекрасно и исчерпывающе выражает.

Солженицына можно причислить к "шестидесятникам", как и Твардовского скажем. Шестидесятники - гибридный стиль. Пожалуй вы правы, Солженицын не "белый". Вроде и просится, но по стилю не могу вывести его из Толстого и Достоевского.

Edited at 2016-02-20 17:40 (UTC)

Re: осуществившаяся белая идея

Амосов - это "Мысли и сердце". Хорошая книга.

Насчет гибридного стиля - не понятно. Что значит гибридный? Что значит скрытый? О чем говорить, если смысл не определен? Ну вот Вы определили так: красные - это люмпены, воришки, босяки, люди без корней. И красная литература о них. Остальная - белая и чистая, аки хрусталь. Я такого определения не слышала еще.

Есть другая классификация, более традиционная: красными называют тех, кто поддерживает идеи коммунизма. А это и философы, и ученые, и писатели. Кстати, такие были и в Америке, и в Европе. Во всяком случае, призрак сперва начал бродить по Европе. Чернышевский - вполне "красный", но его герои вовсе не воришки.

Стругацких ни в какие гибриды Вы не засовывайте, это яркие представители "красной" литературы. Не в смысле воришек, а в смысле идей. Их основная тема была - что же такое коммунизм, и что в этом коммунизме делать. Идея эта не крошечная вовсе, она очень серьезная, проходит через историю общества с древних времен, в качестве некоего идеала. Она и у Герберта Уэлса звучит, он кстати тоже писал вещи в этом духе. Но не только про это. Вот кстати его к какой категории отнести? Гибрид?)

Хорошая "белая" литература - это никак не Толстой с Достоевским. Поскольку термин "белые" жестко привязан ко времени, возник как определение позиции в гражданской войне. Хотя Вы, вероятно, скажете, по аналогии с красными воришками, что белые - это чистые господа) Но это не так. Белая литература, эмигрантская и та, что делалась дома, но не печаталась - имеет печальный подтекст: потеря родины, разочарование в "народе", поэзия воспоминаний. Обращенная в прошлое, а не в будущее. Набоков мне кажется лучшим из этого общества.

Толстой не был "белым" по времени жизни, а по убеждениям он в старости типично красный, за равенство людей и всеобщий труд.






Re: осуществившаяся белая идея

Я и не перечислял Толстого с Достоевским как "белых" это по времени не корректно было бы. Но конечно, "белая" литература вышла из Толстого с Достоевским.

Чернышевский - красный, согласен. Его герои не воришки а будущие террористы. Невелика разница. Из Одесских бандитов получались прекрасные чекисты. Но по мировой известности даже не близок к довольно великому Горькому.

Призрак коммунизма больше не бродит, и все что было завязано на него - умерло. Ну разве только тот же самый Горький. Коммунистов больше нет, но босяки, ради которых жили коммунисты, остались же. Поэтому Горький жив (и будет).

Стругацких я затрудняюсь классифицировать. Они ближе всего к шестидесятникам.

Под "гибридным жанром" шестидесятников я имею в виду писателей, которые говорят "революция - хорошо, 20е годы - хорошо, а культ личности - плохо, репрессии - плохо, 30е годы - плохо". Этот жанр сегодня еще жив, но я не вижу для него будущего, поскольку внутри заключено противоречие. Его политически изобрел Хрущев как тактический ход. Но не век же жить вынужденным компромиссом.

Уэллс это английская литература, а мы только о русской.

>>>>>> Белая литература, эмигрантская и та, что делалась дома, но не печаталась - имеет печальный подтекст: потеря родины, разочарование в "народе", поэзия воспоминаний. Обращенная в прошлое, а не в будущее. Набоков мне кажется лучшим из этого общества.

Набоков это само собой, а как насчет Акунина ? Его фандориана - это именно обращенная в прошлое литература, именно связаная с разочарованием и потерей родины. Это по существу "белая" литература и есть, куда уж белее. В этом собственно смысл и "мессадж" Фандорина. До 1917 жизнь есть, после жизни нет.

Edited at 2016-02-20 20:06 (UTC)

"Красный" Горький после революции эмигрировал, вернулся только в 1932 году и через четыре года погиб при невыясненных обстоятельствах.

Ну кавычки тут неуместны. Красный, какой же еще. Важны ведь книги, а не подробности частной жизни. А книги - роман "Мать", например. Песня о Буревестнике. У него много всего, есть вещи интересные. Удивляет его громкая популярность в Европе, благодаря чему пролетарский писатель смог стать владельцем виллы на Капри. Сейчас я понимаю, что такой взлет популярности не был стихийным, его раскручивали. Так же, как Маркса и Фрейда.

А писателя оценивают по книгам, это единственный важный критерий. Вот А.Толстой тоже красный, хоть и барин. Одна его вещь обрела долгую счастливую жизнь - "Золотой ключик". Между прочим, она тоже адаптирована к советской идеологии, но очень мило и изящно.

Вы высказали очень верную мысль, что "красная литература" так и не смогла создать ничего великого. Единственное исключение Вы делаете для Горького. Горького справедливо называют создателем социалистического реализма. Но что значительного он написал в этом жанре? Роман Мать? Но его уровень ниже всякой критики.

Между тем, я Горького очень люблю. Его автобиографические вещи: Детство, В людях. Драматургию: На дне, Мещане. Сказки об Италии. Но это не соцреализм, а классическая русская литература. Она была, есть и будет. А красная и белая литература - это миф и морок.

  • 1