Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

Бегущая по волнам

     Скажу сразу: эта дама – не героиня моего романа. Хотя чуть было ею не стала. Я искал именно такой прототип для одного женского персонажа, и нашел его of all places  в Ирландии. Задуманный роман не состоялся, а типаж интересный. И весьма, весьма современный.
     Есть люди, чаще всего  женщины, которые так быстро реагируют на веяния времени, что со стороны кажется, будто это они своими действиями меняют время, а не наоборот. На самом деле они просто предчувствуют изменения и бегут по волнам – туда, куда через мгновение подует ветер.
     Именно такой, как мне кажется, была графиня Маркевич. Впрочем, как уже было сказано, это героиня не моего романа и, возможно, я к ней несправедлив.
     За пределами «Зеленого Острова» Констанс Маркевич малоизвестна, а среди читателей моего блога  ирландцев, я полагаю, немного, поэтому я просто коротко перескажу события этой  богатой событиями жизни. Посредством картинок - они нагляднее, чем текст, продемонстрируют эту поразительную способность к мимикрии.

     Вот Констанс в ранней молодости - такая викторианская незабудка:

1


     Всё как положено: дочь баронета, богатейшего землевладельца; верховая езда, охота; в восемнадцать лет традиционное турне по Европе; в девятнадцать – представление ее величеству; выезды в свет, и так далее.
     Однако девятнадцатый век подходил к концу, самые продвинутые барышни начинали мечтать не о балах и замужестве, а об искусстве. Импрессионисты ввели моду на богемную жизнь и парижские мансарды, и Констанс едет учиться живописи в Париж. Пишет какие-то пейзажи, ничего особенного. Зато, как положено современной девушке, заводит роман с красивым художником, а потом выходит за него замуж.
     Художник-то он был художник, но не голодранец какой-нибудь, а партия, вполне приемлемая для дочери баронета. Граф Казимир Дунин-Маркевич, при всей своей богемности, в официальных документах не забывает упомянуть свой статус:

2
Читаем справа: граф (российский дворянин)


     Во второй своей инкарнации Констанс выглядела вот так:

3
Красивая богемная жена красивого богемного мужа

     Но тут начался ХХ век, и чуткие к духу времени женщины утратили интерес к искусству. Их теперь занимают социальные проблемы и политика.
     Поселившись в Дублине, графиня Маркевич какое-то время по инерции еще водит хороводы с художниками, актерами и поэтами, но затем решительно меняет кожу. Отныне она – борец за права женщин, рабочего класса и, прежде всего, за ирландскую независимость. Участвует в демонстрациях, выступает на митингах, кормит бедняков картошкой, которую собственноручно чистят такие же светские дамы. Даже попадает в тюрьму (это тоже в тренде)  – кинула камнем в портрет его величества.

     Третья инкарнация – такая:

4
Но элегантность осталась

     Главное достижение суфражистской деятельности графини Маркевич – триумф над male chauvinist pig’ом Уинстоном Черчиллем, которого решительные леди прокатили на выборах в парламент.

     ХХ век входил в силу, щерил свои отросшие зубы. Время окрашивалось в цвет крови. Передовые женщины вроде графини Маркевич заговорили уже не об избирательных кампаниях, а о военных; не о демонстрациях, а о революциях.
     И снова наша бегущая по волнам оказалась впереди корабля. Констанс вступила в подпольную «Ирландскую армию» и начала закупать для радикалов оружие еще до того, как грянули первые выстрелы великой войны.
     Дороги супругов тут окончательно разошлись. Казимир уехал на русский фронт, сделался патриотом польской идеи (царь обещал  восстановить Польшу после победы над немцами); Констанс же стала противницей войны и врагом англичан, а стало быть в определенном смысле симпатизанткой кайзера.
     В 1916 году в Дублине произошло вооруженное восстание против британской короны. Графиня Маркевич надела военную форму и взяла в руки оружие.

     Четвертая инкарнация - амазонка:

5
Как известно, аристократ в революции обаятелен. Что уж говорить об аристократке.
А как изящно позирует в фотоателье!

     Но английская регулярная армия быстро справилась с инсургентами. Графиню Маркевич взяли в плен и отдали под суд. По суровым военным временам речь шла о смертной казни.
     На тюремном снимке видно немолодую, усталую и, кажется, сильно испуганную женщину. Ни позы, ни апломба. Единственный портрет, на котором просто человек, а не ролевая модель.

6
               

     Один из членов военного суда вспоминал, что графиня плакала и говорила: она всего лишь женщина, а женщин не казнят. Впрочем, это свидетельство врага и недоброжелателя. Может быть, оклеветал. Сохранились и другие отзывы, вполне героические.
     Ничего, в конечном итоге обошлось. Все-таки дама из хорошего общества – не вешать же ее, не расстреливать же, в самом деле. Для острастки приговорили к казни, но «с учетом пола» заменили на пожизненное, а в следующем году вообще отпустили, по амнистии.
     И вновь Констанс Маркевич оказалась на гребне волны, опять преобразилась. Больше никаких бомб и револьверов, только легальная политическая борьба – благо женщины в 1918 году наконец отвоевали себе некоторые права.
     Графиня Маркевич стала первой женщиной, избранной в британский парламент, а потом - первой женщиной-министром в правительстве свободной Ирландской республики.

     Пятая инкарнация: народная избранница

7
Слуга народа среди народа. Скромно одетая, простая, доступная.

     Оценки деятельности и личности этой безусловно выдающейся дамы у современников весьма различны. Мою принимать во внимание не нужно – я ведь искал прототип, который укладывался бы в заранее определенный образ женщины-хамелеона. Биографы же  графиней Маркевич в основном восхищаются, так что окончательная ее инкарнация, бронзовая,  безусловно заслужена.

8
Констанс Маркевич (1868 – 1927), героиня ирландского и женского движения

     Потому что мелочи со временем забылись или утратили значение, и осталось только главное, несомненное: борьба за свободу Ирландии, борьба за равноправие женщин, горение идеей, героизм. Всё это правда, всё было.
     Кому же ставить бронзовые памятники, если не такой женщине?




 

Кароши люблю

     Перетаскиваю сюда из ФБ ролик, который мне очень понравился. Потому что на свете мало талантливого и, когда оно вдруг появляется, надо его замечать и поддерживать. Уж особенно, если талантливое отечественного производства.

     Анна Дельцова сотоварищи. Смотрим и радуемся.



 

Письмо Михаила Ходорковского,

адресованное не мне, а всем. Газеты уже позакрывались на новогодние праздники, и М.Б. попросил меня вывесить текст здесь, в моем блоге. Что я охотно и делаю.


Как и для многих людей в мире, новогодние праздники с детства были моими любимыми. Елка, подарки, фейерверки – зимнее чудо. Сначала его творцами были дедушка и бабушка, мои папа и мама. Потом все естественным образом менялось – папой, затем дедушкой стал уже я. Менялось и понимание праздника – теперь он тогда, когда чудо можешь сделать ты сам, и радоваться радости других, ощущая себя маленькой частичкой руки доброго Бога.

Мне очень повезло – я никогда не был одинок: любящая семья, друзья, множество людей, знакомых и совсем неизвестных, поддерживали в трудные минуты.

Но так уже получилось, что довелось посмотреть на жизнь и с ее «изнанки». В тюрьме и до нее, в тяжелые годы, я вынес убеждение, что страшнее даже не сама бедность, а одиночество. Особенно – одиночество детей и стариков.

Мне приходилось бывать в детских домах и домах престарелых. Не все они одинаковы, не везде живут несчастные люди, но то, что мы называем «обычным», «социальным», там, где содержат больных и брошенных, – жуткое испытание для нервов нормального человека.

Я не в состоянии найти разумное объяснение, как такое возможно в нашей, теперь далеко не бедной, стране. Я не в состоянии объяснить, почему мучительно собираются «с миру по нитке» деньги на лечение детей, которых возможно вылечить. Не могу объяснить, как наша политическая элита, приняв мерзкий бюджет, не гарантирующий жизнь, здоровье и должный уход даже им, теперь в своих политических целях лишает детей надежды найти семью. Когда такое происходит, трудно бороться с тяжелой, лютой ненавистью…

Но тем, кто сейчас одинок и несчастен, важнее наша любовь, наша способность сделать для них пусть даже маленькое чудо.

Одинокие старики и одинокие дети. Вспомните о них. Способность и готовность к доброте и состраданию – вот реальные «скрепы» для нашего общества, которым мы еще не стали, но которым хотим быть.

Счастья вам всем в Новом году.

Михаил Ходорковский

Для девочек

У меня, то есть не совсем у меня, то есть, собственно, не у меня вышла новая книжка.
        
Вот она:

1

Хочу вам про эту книжку рассказать, потому что история у нее долгая и не вполне обычная.

Поиски соавтора

Семь лет назад я написал для серии «Жанры» детскую книгу, которая так и называлась: «Детская книга». Через некоторое время издатели справедливо сказали, что детская-то она детская, но рассчитана главным образом на мальчиков и что хорошо бы во имя справедливости  написать еще одну детскую книгу, для девочек. Тем более что приключения Райского Яблока, за которым лазил в жуткие "хронодыры" маленький правнук Эраста Фандорина,  остались без концовки.
        
Я долго отвиливал. Мне не понравилось писать детские книжки. Там слишком много всяких ограничений. И вообще (строго между нами) я не очень люблю детей. Я их опасаюсь. Они маленькие, хрупкие и глупые.
        
Так возникла идея найти соавтора. Я придумал, что я сочиню сюжет (это легче всего), талантливый соавтор напишет текст, и все будут довольны: я – что отделался малой кровью, соавтор – что ему не пришлось ломать голову над сюжетом, издатель – что получил книжку, читатель – что узнал продолжение.
        
Я сел, бодро накатал подробный сценарий романа, а самое его начало даже опубликовал в романе «Ф.М.».
         Шесть лет назад это было.
        
Сначала я позвал в соавторы доброго знакомого, про которого знал, что он талантливый писатель и к тому же сильно любит детей. Он написал главу, я прочитал и увидел, что выходит ерунда: как будто писал я сам. Получится еще одна книга для мальчиков.
        
И понял я, что книгу для девочек два немолодых дядьки писать категорически не должны. Нужна девочка. Или хотя бы тетенька. И желательно молодая.
        
У женщин  принципиально другое зрение. Фасеточное, как у стрекоз (Ой, зачем я это написал? Надеюсь, феминистки не прочтут). Наш мужской сфокусированный взгляд тут не годится. 
        
И стал я искать даму. Вернее, искало издательство. Предлагало тексты разных талантливых писательниц, а я их читал.
        
И вот один дебютный роман мне очень понравился. Он был про странную девочку, которая растет с животными и понимает их лучше, чем людей. Написано просто и сильно. Для меня загадка, почему роман не стал бестселлером.
        
Вот его начало:

Collapse )

Дальше, поверьте, не хуже. Даже лучше. Роман назывался «Вернуться по следам».

Соавтор

Так у меня появился соавтор – молодая дама со странным именем Глория Му.

2
Meet Gloria

Огнями на снимке она жонглирует, потому что раньше работала пиротехником. Еще она занималась джигитовкой, дрессировала собак, профессионально танцевала фламенко и танец живота. Хотя по образованию Глория - театральный художник. Дома у нее живут семь черепах, кошка и зачем-то четырнадцать виноградных улиток (не для съедения, я спрашивал).
        
Больше про Глорию ничего рассказывать не буду, потому что она запретила. Оберегает свою приватность еще неистовей, чем я свою. Это, пожалуй, единственное, что у нас есть общего.
        
Работать вместе нам обоим было очень непросто. На свете трудно найти двух до такой степени разных литераторов. Иногда наше общение напоминало контакт двух разнопланетных цивилизаций.
        
Мне кажется, мой сценарий мешал Глории, связывал ей руки. Без него она наверняка чувствовала бы себя свободней.
        
Ну, что получилось, то получилось. Я не уверен, что получилось хорошо. И Глория не уверена. Но мы оба старались. За сюжет бейте меня. За текст – тоже меня, потому что я всё это затеял. А если книга вам понравится, вся глория – Глории. Думаю, у нее большое литературное будущее (уже без моего соучастия).
        
В общем, я нервно топчусь за кулисами и волнуюсь, как Глорию встретит публика.

         Кстати говоря, в электронном виде книгу можно купить прямо сейчас. В текстовом формате здесь: (для мальчиков ), (для девочек) . С картинками (для айпадов): для мальчиков и  для девочек.

По следам группы Дятлова. (Часть первая)


Я ознакомился с существующими версиями трагедии. Их много. У каждой есть свои сторонники, которые весьма убедительно критикуют конкурирующие гипотезы и не очень убедительно отстаивают свою собственную.  При этом на первый план выдвигаются факты и детали, которые вписываются в предлагаемую концепцию, а всё противоречащее ей дезавуируется или игнорируется. Так оно, впрочем, обычно и бывает в подобных дискуссиях.
         Сам я, пожалуй, готов присоединиться к одной из существующих версий и потом обязательно расскажу, к какой именно. Только сначала предлагаю устроить совместное расследование. Давайте пройдем по канве  событий и посмотрим, какой сюжет психологически устраивает большинство из вас.
         Слово «сюжет» я употребил не случайно.
         В предыдущем посте я вскользь упомянул о сложности, с которой столкнулся, когда стал копаться в этой таинственной истории. Сложность эта этического свойства.
         Понимаете, девять погибших лыжников – реальные люди. У них наверняка остались родственники, знакомые. Не хочется никого обижать и травмировать слишком вольной игрой ума. Да, прошло больше полувека, но для кого-то дятловцы – живая память, а не персонажи квеста. Для меня теперь, когда я прочитал про каждого, они тоже не фигуры на шахматной доске.


Все симпатичные. Всех жалко. Это Игорь Дятлов, Зина Колмогорова, Семен Золотарев

В конце концов я решил, что поступлю естественным для писателя образом: беллетризую повествование.
         Я изменил имена. Кто захочет искать сходство с прототипами – ради бога. Но это не те, жившие когда-то люди. Из двух девушек, Зины Колмогоровой и Люды Дубининой я даже сделал микс и поделил его надвое так, что определить кто есть кто невозможно.
         При этом все фактические обстоятельства драмы, разыгравшейся февральской ночью 1959 года, я сохраняю в точности. За исключением финала, конечно. Но его ведь все равно никто не знает, верно?
         Наши следственные действия будут разделены на три этапа. Я даю старт и излагаю ход событий, но направление и итог зависят только от вас. Предлагается девять версий.  Две из них я сочинил сам, разгулялось воображение. Остальные – традиционные. Восемь версий вы отсеете - коллегиально. Останется одна, консенсусная.
         В самом конце я объясню, как была устроена внутренняя механика выбора алгоритмов, а также расскажу, сторонником какой из гипотез являюсь я.

Ну что, готовы?
         Сосредоточились…
         Вперед!


Collapse )